Ville Vincent Van Gogh Boulevard de Clichy

Je suis un éphémère et point trop mécontent citoyen d'une métropole crue moderne parce que tout goût connu a été éludé dans les ameublements et l'extérieur des maisons aussi bien que dans le plan de la ville. Ici vous ne signaleriez les traces d'aucun monument de superstition. La morale et la langue sont réduites à leur plus simple expression, enfin! Ces millions de gens qui n'ont pas besoin de se connaître amènent si pareillement l'éducation, le métier et la vieillesse, que ce cours de vie doit être plusieurs fois moins long que ce qu'une statistique folle trouve pour les peuples du continent. Aussi comme, de ma fenêtre, je vois des spectres nouveaux roulant à travers l'épaisse et éternelle fumée de charbon, - notre ombre des bois, notre nuit d'été! - des Érynnyes nouvelles, devant mon cottage qui est ma patrie et tout mon coeur puisque tout ici ressemble à ceci, - la Mort sans pleurs, notre active fille et servante, un Amour désespéré, et un joli Crime piaulant dans la boue de la rue. Città Sono un effimero e non troppo scontento cittadino di una metropoli ritenuta moderna perché ogni gusto conosciuto vi è stato eluso nell'arredamento e nell'esterno delle case, come nella pianta della città. Qui non potreste segnalare traccia di un solo monumento di superstizione. La lingua e la morale sono ridotte alla loro più semplice espressione, finalmente! Questi milioni di persone che non hanno bisogno di conoscersi portano avanti di pari passo educazione, mestiere e vecchiaia, tanto che il corso delle loro vite dev'essere molto meno lungo di quello che una folle statistica riscontra per i popoli del continente. E allora come, dalla mia finestra, vedo nuovi spettri che errano attraverso il denso eterno fumo di carbone, - la nostra ombra boschiva, la nostra notte d'estate! - Erinni nuove, davanti al mio cottage che è la mia patria e tutto il mio cuore, dato che qui tutto somiglia a questo, - la Morte illacrimata, nostra attiva figlia ed ancella, un Amore disperato, e un grazioso Delitto che geme nel fango della strada.