|
Nun l'agghi viste cchiù 'a maiestra mèja. Mo àt' 'a i'èsse vecchie o iè sùu sempe zinne si òje nda na lettra m'he mannète nu vèse. Na giòvane cchiù bella nun l'agghie cchiù 'ncuntrète nda tant'anne: avì na faccia fina rusèta come ll'ostie quanne sònete 'a chiesia u matutìne. Sintènne a zia mèja ca mi liggìte 'a lettra, avìje già turnète a lu paìse nda chille streticèlle senza 'uce e supr'a quillu porc ca scamàite 'mbrugghiète nda na zuca sutt'a nui come avìssete 'nganne nu curtelle. E mi sfurràite 'a risa pinzanne a quillu màntice di carne casi sfiatàite e a nui ca 'mpaurète ci avìme fatte tante nu munzèlle. Po le virìje nda ll'aria tèle e quèle 'a faccicèlla rusèta come ll'ostie nd' 'a chiesia quanne tràsete u sòue d' 'a matine cch'i vitre d'i finestre culurète: schitte c' 'a serannotte ièr' vicine e quillu scur 'urde c'arrivàite a cannete di fume da 'a porta annivrichète supr' 'a strète, come 'a vucca d'u forne, già lle facìte i cose e chilla faccia arripicchiète e zinne e cchi na cèra di chi 'ssìvite pacce. E pure u tauline addù stavìje appuggète i'èr' come nu vrascère ca le tròvese cchi tanta cruce, 'a matine, e 'a paletta di ferre, da nu lète, n' 'a cìnnere arrifriddète. |
Non l'ho rivista più la mia maestra.
Ora dev'esser vecchia o io son sempre piccolo se oggi, in una lettera, mi ha mandato un bacio. Una più bella giovane non l'ho incontrata mai in tanti anni: aveva un viso fine, rosato come l'ostia quando la chiesa suona a mattutino. Ascoltando mia zia che leggeva la lettera, ero già ritornato al mio paese in quelle stradettine senza luce e su quel porco che gridava sotto di noi, avvolto in una fune, come se avesse in gola già il coltello. Scoppiavo dalle risa pensando a quel gran mantice di carne che si sfiatava e a noi che, spaventati, ci avevamo fatto un bel mucchio. La rivedevo poi nell'aria tale e quale la faccina di rosa come l'ostia in chiesa quando vi entra il sole del mattino e vi colora i vetri alle finestre: soltanto che vicina era la notte e quello sporco scuro che giungeva a cannate di fumo per la porta annerita sulla strada, come la bocca di un forno, già rendeva ogni cosa e quella faccia grinzosa e piccolina, con l'aspetto di chi diventa pazzo. E pure il tavolino dove stavo appoggiato era come un braciere che ritrovi con tante croci, al mattino, e la paletta di ferro, da un lato, con la cenere fredda. |
|
* In Metaponto, Il Nuovo Cracas, Roma 1963, pp. 68-69. |